幼き日の恐怖

 子供の頃はわかっていなかったことが年齢を重ねるにつれてわかるようになることがある。それは他人の行動であったり自分の行動であったりするけれど、今日はある自分の行動とその原因について書きたい。

 

 私の人生の中で最も幸福だった時間は女子校でのびのびと過ごしたあの6年間であった。中高を女子校にしたことを後悔したことはないし、小学生の時の自分の選択は間違ってなど決してない。しかしそうは言ってもその6年を共学で過ごしていたら今ごろ彼氏がいたんじゃないかと考えてしまうのもまた現実である。まあ他に原因があることは重々承知してはいるんだけど、そう考えてしまう自分もやっぱりどこかにいるのだよね。これは仕方ない。

 

 でもそこで私は思った。そもそも私はどうして女子校を選んだのだっけ?と。

 

 思い返せば私は中学受験の際にお試し受験と言われる一月の入試以外、すべて女子校を受験している。何よりも小学生の私は絶対に女子校に行きたかったのだ。親にもそう宣言していた記憶がある。

 

 何故そこまで女子校にこだわっていたのか。

 

その頃男子にオタク趣味のことでからかわれていたからか?その前に好きな人がどうとかで泣かされていたからか?気の強さでガキ大将に言い返したら黒板消しで顔を叩かれたからか?

 そういった細かい要因はもちろんあっただろう。今思い返しても辛いものばかりで嫌な気持ちになる。でもそれじゃあないなと思う。そもそもその時点で私は男子たちに対して過剰な意識をしていた気がするのだ。

 

そこまで考えた時、私の中で忘れかけていた最も忌々しい記憶が蘇った。それは思い出したくもなかった幼き日の恐怖だった。

 

小学3、4年生の頃だったと思う。私はちょうどその頃読書にハマりだし近所の図書館に友人と通っていた。小さい館内で情報検索のパソコンが2台だけ存在していて、ひとつは座るタイプだがもうひとつは立って使うタイプだった。私と友人はふたりで画面を覗きながら借りたい本を一緒に探していた。ふと気づくと左側のスカートを引っ張られている気がした。何だろうと思いそちらを向くと、坊主頭の大人の男がしゃがんで私のスカートを捲り、下から覗いていたのである。私はとても驚いたが、そこで声をあげることが出来なかった。スカートの中を見られて恥ずかしかったし、それを司書の人に言葉にして伝えることも恥ずかしかった。そのまま無言でその場を離れるしかなかったのだ。離れたらもうしてこないと思っていたが、その後も館内で後をつけられたり棚越しにジッと見られたりしたので、私はまだ居たがる友達を無理やり引っ張って図書館から逃げ帰ったのだった。

 

 このことは殆ど誰にも言ったことがない。もちろん親にも言っていない。犯人はその後も図書館に行く度に見かけたので、私はその図書館にはあまり近寄らないようになった。街で坊主の人をみると思い出して怖くなった。直後は他人が自分の後ろに立つのが怖くて、お母さんとの買い物でずいぶん挙動不審になり怪しまれた。それからスカートも履かなくなった。

 

 この事件のことは小学校6年になる頃にはもう忘れていた気がする。その頃にはスカートもはいていたし、必要があれば図書館にも行っていた。ただ近くの図書館に抵抗があったので、隣町の図書館に主に通ってはいたのだが。

 

 いまでも坊主頭が好きではないし近所の図書館にはなるべく行きたくない。それに知らない男の人に対して必要以上に身構えるところがある。その身構えは中高が女子しかいなかったための不慣れによるものと考えていたけれど、たぶんそれだけじゃなかったのだ。

 

これは、トラウマなのかもしれない。